Capítulos de La vida imaginaria 1 / 2 / 3 / 4 / 5 / 6 / 7 / 8 / 9 / 10 / 11 / 12 / 13 / 14 / 15 / 16 / 17 / 18 / 19 / 20 / 21 / 22 / 23 / 24 / II-1/ II-2 / II-3 / II-4 / II-5 / II-6 / II-7 / II-8 / II-9 / II-10 / II-11/ II-12 / III-1 / III-2 / III-3III-4 / III-5III-6III-7III-8III-9III-10III-11III-12III-13III-14III-15 /III-16 /III-17 /III-18 /III-19 / III-20

Mara Torres - La vida imaginaria - III - 7

la-vida-imaginaria-finalista-premio-planetaКнига-финалист литературного конкурса Планета-2012.

 

Parte 3. SI NO ERES TÚ QUIÉN 

7. EN EL CINE

Часть 3. Если не ты, то кто же

Глава 7. В кино

Apenas he tenido oportunidad de mirar la cartelera, porque en el curro ya no tenemos tiempo ni para
respirar. He salido pitando de la agencia y al final he llegado tan pronto que, cuando me he plantado en la
puerta del cine, no sabía qué hacer, ni siquiera había cola todavía. He mirado los carteles de las películas que
había en cada una de las salas y me he acercado a la taquilla.
- Dos para la sala uno.
- Diecisiete euros.
He pagado y la taquillera me ha pasado las entradas por el hueco de la ventanilla. Dos entradas. Dos. Una
para un chico y otra para mí. Una para un chico que no es un amigo, ni un compañero, ni un primo. Es
Mauro. Y la chica, yo. Mauro y yo. Bofetón de calor. Me he abanicado un poco con la mano.
- ¡Hola! ¿Llevas mucho rato esperando?
- Hola, Mauro. Qué va, diez minutos.
- Guay, ¿tienes las entradas? -me ha preguntado.
- Sí, ya las he pillado. Si quieres tomamos algo, porque aún es pronto.
- ¿A qué hora empieza?
- Ocho y veinte. -He mirado la hora en el pan[`ntt›
- Ok. ¿dónde vamos?
- En la calle de abajo hay unos garitos que no están mal.
- Pues vamos.
Estábamos bajando la escalera desde la plaza de los Cubos hasta Martín de los Heros cuando Mauro me ha
cogido de la mano. Al principio he pensado que lo hacía para que no me cayera pero, una vez acabados
todos los peldaños, su mano seguía entrelazada con la mía y me he quedado tan cortada que no sabía qué
hacer: si apretarle fuerte, dejar la mano como muerta o hacerle la típica caricia con el dedo pulgar; así que,
ante la duda, me he soltado. Mauro no ha dicho nada, como si no acabara de hacerle un feo en plan: «¿De la
mano? ¿Tú qué crees, que somos novios o qué?», que es lo que yo habría pensado. Él ha seguido caminando
tan campante y, cuando íbamos a entrar en el bar, me ha agarrado de la cintura y me ha susurrado al oído:
- ¿Qué peli vas a llevarme a ver?
Antes de que le respondiera, me ha olido el cuello y me ha dado un mordisco en el lóbulo de la oreja.
- La que ha ganado Sundance… -he dicho devolviéndole el beso.
- ¿Sundance?
(¿Eh? No creo que nunca haya oído hablar de Sundance.)
- ¿El festival de Robert Redford?
(¡Uf, menos mal!)
- Sí, bueno, que no es suyo, pero que lo fundó él, sí.
- Ah, ok.
Hemos pedido un par de cervezas y unos nachos con guacamole, nos hemos contado cómo ha ido el día, nos
hemos partido de unas cuantas chorradas y, cuando nos hemos querido dar cuenta, casi se nos pasa la hora.
Hemos llegado corriendo a la cola y justo al sentarnos en la sala empezaban los anuncios y los tráilers de
otras películas.
- Oye -me dice al oído-, no será una peli en versión original, ¿no?
- ¿Qué?
(Seguro que no he oído bien.)
- Que no será una peli en versión original, ¿no?
(Ah, pues sí, he oído bien.)
- Sí, Mauro, sí es versión original.
- ¿En serio? No jodas.
- Pero, tío, no me lo puedo creer…, ¿ves las pelis dobladas?
- Pero, tía, no me lo puedo creer…, ¿te tiras leyendo toda la película?
(Ah, vale, me está tomando el pelo.)
- Me conozco yo a los que vais de listos, Nata, que os tiráis toda la peli leyendo y no os enteráis ni de la
mitad. Por eso luego decís que son maravillosas las películas que son un truño, porque no os habéis enterado
de nada.
(Pues no. No me toma el pelo.)
- Oye, habla bajo.
- Pero ¡si no ha empezado!
- Ya, bueno, pero la gente quiere ver los anuncios.
- Juuuuuuuuer.
Eso digo yo. Juer. Resulta que no le gusta el cine. O, bueno, sí le gusta, pero no le gusta el cine que me gusta
a mí. A ver si va a ser un cafre. Aunque también puede tener sus gustos, está claro, tampoco pasa nada
porque no sean los míos. Al fin y al cabo no lo conozco, no sé quién es, no tengo ni idea de lo que piensa, ni
de lo que vota, ni de cómo es su vida. Porque hasta ahora sólo he estado con él en la cama, como quien dice,
y no es lo mismo estar en la cama que estar en el cine. En la cama somos dos seres en el centro de un
microcosmos en el que ni siquiera hay ropa, así que organizarse es facilísimo, pero cuando sales de la cama
y, sobre todo, cuando sales de casa, el mundo se convierte en un lugar inmenso en el que tienes que ir
descubriendo a esa persona minuto a minuto, viendo cómo se desenvuelve en un espacio que hasta ese
momento tú habías manejado a tu antojo. Un lugar en el que, de pronto, apareces de la mano de alguien que,
hasta entonces, también había manejado a su antojo… A ver, que tampoco pasa nada porque tenga sus
gustos, estaría bueno.
- Nata…
- ¿Qué?
- ¿En qué piensas?
- En nada, estoy viendo la peli.
- No la estás viendo, estás a tu bola.
- Sí la estoy viendo.
- No la estás viendo. ¿Ves cómo no os enteráis de nada?
Cuando hemos salido le he dicho que no podía quedarme a dormir con él porque mañana tengo que
madrugar, que mi jefe tiene una videoconferencia con unos socios de Berlín, que quiere que yo también esté
y que tengo que preparar algo esta noche. Hay una parte de verdad y una parte de mentira. La de verdad es
que tengo que madrugar, la de mentira es que no hay ninguna videoconferencia, pero de repente me ha dado
pereza quedarme a dormir con Mauro. No por nada, no pasa nada, no es por lo del cine, es que me ha dado
pereza, sólo es eso, así que me he venido a casa.
Estaba en el salón hojeando una revista cuando he sentido que alguien abría la nevera en la cocina. He ido a
ver quién era.
- ¿Beto?
- Hola, Nata.
Estaba sacando unos hielos del congelador para ponerse una copa como si nada.
- ¿Qué haces aquí?
- Estar.
La última vez que vino a mi casa aún no me había reencontrado con Mauro.
- ¿Qué pasa con Mauro? -me ha preguntado mientras me ponía una copa a mí también.
- Nada.
- ¿Nada?
- Nada, ¿por qué lo dices? -Hemos ido a sentarnos en el sofá del salón.
- Te he notado tensa en el cine. Como si te hubiera decepcionado un poco que él sea distinto.
- ¿Distinto a quién?
- A ti, a mí, a nosotros.
- No me hagas reír, Beto. Nosotros hace mucho tiempo que no existimos. Parece mentira que me lo estés
diciendo tú.
- No sé… -ha continuado como si no me hubiera oído-, es como si estuvieras preguntándote si lo que estás
viviendo es amor o no. Como si fueras a atormentarte otra vez porque la vida cotidiana se te vaya a echar
encima.
- ¿Por qué me dices eso, Beto?
- Porque siempre te pasa lo mismo.
- ¿Y a ti qué te importa? ¿Te pregunto yo si lo que vives es amor o ya estás aburrido de la chica del trabajo
que te hizo perder la cabeza? ¿Te pregunto yo si estás " w[hasta los huevos de no dormir porque tu niño, o tu
niña, o lo que sea se pasa las noches llorando? ¿Te pregunto yo si tu vida no se parece en nada a lo que
soñabas, eh? ¿Te lo he preguntado yo alguna vez? Dime.
- No, Nata, no me lo has preguntado ni me lo vas a preguntar, porque a lo mejor la respuesta que te doy no
es la que tú esperas.
- Que te den. ¿A qué diablos has venido?
- A decirte que el amor perfecto no existe, Nata, y quien lo busca sólo se quiere a sí mismo.
- ¿De qué vas, Beto? -Me he levantado del sofá muy cabreada-. ¿Vienes a echarme la misma charla que me
echó Dani? ¿Te apareces en mi casa para decirme que no sé amar? ¿Y me lo dices tú, que me dejaste tirada
por otra? Pues te voy a decir una cosa, guapo, y deja de mirarme con esa cara de condescendencia de
mierda: yo no tengo un duende que me diga si es Mauro o no es Mauro, pero sé que no eres tú. Y ya te
puedes marchar por donde has venido, porque me estás agobiando.
Antes de cerrar el balcón por el que se ha ido, he cogido aire y he gritado con todas mis fuerzas:
- ¡Prefiero mil veces la cama que el cine! ¡Que lo sepas!
Y he cerrado pegando un portazo.

Я едва успела просмотреть киноафишу – на работе у нас нет времени даже вздохнуть. Насвистывая, я вышла из агентства и, в итоге, так быстро добралась, что, оказавшись у дверей кинотеатра, не знала, что делать. Даже очереди за билетами еще не было. Я посмотрела афиши фильмов, идущих в разных залах, и подошла к кассе.
- Два билета в первый зал.
- Семнадцать евро.
Я заплатила, и кассирша протянула мне билеты через маленькое окошечко. Два билета. Пару. Один для парня, второй для меня. Один для парня, который ни друг, ни приятель, ни брат. Это Мауро. И девушка – я. Мауро и я. Внезапно меня бросает в жар, и я слегка обмахиваюсь рукой.
- Салют! Давно ждешь?
- Привет, Мауро. Ну, минут десять..
- Зашибись, у тебя уже есть билеты? – спросил он.
- Да, отхватила. Хочешь, чего-нибудь выпьем, еще рано.
- А во сколько начало?
- В восемь двадцать, – я взглянула на часы.
- О'кей. Куда пойдем?
- Ниже по улице есть несколько неплохих местечек.
- Тогда идем.
Мы спускались по лестнице с площади Кубов на улицу Мартин де лос Эрос, и Мауро взял меня за руку. Сначала я подумала, что он поддержал меня, чтобы я не упала. Но вот уже и все ступеньки закончились, а его пальцы все еще переплетались с моими. Я смешалась и не знала, что делать: то ли крепко сжать его руку, то ли оставить свою вялой и безжизненной, то ли нежно приласкать его большим пальцем. Короче, под властью сомнений я высвободила свою руку. Мауро ничего не сказал, словно я не испортила его планы. “Идти за ручку? Мы, что же, по-твоему, жених с невестой?” – это что думала я. Он продолжал спокойно идти, а когда мы вошли в бар, обнял меня за талию и шепнул на ухо:
- На какой фильм ты меня поведешь?
Прежде чем я успела ответить, Мауро, вдохнув исходящий от моей шеи аромат слегка куснул меня за мочку уха.
- На тот, что победил на фестивале “Сандэнс”... – ответила я, возвращая поцелуй.
- “Сандэнс”?
(Не думаю, что он когда-нибудь слышал о нем).
- Это фестиваль Роберта Редфорда?
(Ух ты, уже лучше!)
- Да, фестиваль, конечно, не его, но Редфорд его основал.
- Ну, хорошо.
Мы попросили пару пива и чипсы с салатом из авокадо, рассказали друг другу, как прошел день. Потом еще несколько раз взяли по пиву, и когда, наконец, попросили счет, оказалось, что прошел почти час. Мы едва успели прибежать к началу сеанса и уселись, когда уже начинали анонсировать другие фильмы.
- Слушай, – прошептал мне на ухо Мауро, – часом, не оригинал ли фильма будет?
- Что?
(Я плохо его расслышала, точно).
- Не оригинал ли фильма это будет, а?
(Ну, конечно, я расслышала).
- Да, Мауро, это оригинал.
- Серьезно? Да, ладно, шутишь!
- Ха, парень, не могу в это поверить... ты смотришь дублированные фильмы?
- Ха, детка, не могу в это поверить... неужели ты будешь читать весь фильм?
(О, Боже, он касается моих волос.)
- Знаю я вас, Ната, хитреньких. Сначала читаете весь фильм, половину не понимая, а потом говорите на великолепные фильмы, что они чушь, потому что ничего не поняли.
(Вот уж нет. И не трогай мои волосы.)
- Послушай, говори тише.
- Но ведь фильм еще не начался!
- Конечно, только люди хотят посмотреть анонсы.
- Б-ли-и-ин.
Я тоже так думаю. Блин. Выходит, ему не нравится кино. Ну хорошо, пускай, кино ему нравится, но не нравится то, которое нравится мне. Подумать только, что он оказался невежей. Хотя понятно, что у него тоже могут быть свои вкусы, отличные от моих. Нет проблем! В конце концов, я его совсем не знаю, не знаю, какой он. У меня нет ни малейшего представления, о чем он думает, за кого голосует, как живет. До этого момента я была с ним только в постели. А, как говорится, постель и кино – разные вещи. В постели мы – два существа, находящиеся в центре своего микроскопического мирка, в котором нет даже одежды. В нем все легко, все возможно. Но, когда ты вылезаешь из постели и, особенно, когда выходишь из дома, мир становится огромным. И в нем ты должен открывать для себя этого человека час за часом, минута за минутой, наблюдая, как он устраивается в этом мире, хотя до этого момента ты управлял им, как хотел. В мире, в котором ты вдруг появляешься рядом с кем-то, кто до этого момента тоже делал все, что заблагорассудится. И понимаешь, что его тоже не волнуют мои вкусы. Классно!
- Ната...
- Что?
- О чем ты думаешь?
- Ни о чем, я смотрю фильм.
- Не смотришь. Ты ушла в себя.
- Нет, смотрю.
- Но не видишь. Смотришь, ничего не понимая?
Когда мы вышли из кино, я сказала Мауро, что не могу остаться на ночь у него, потому что завтра мне нужно очень рано вставать. У шефа – видеоконференция с какими-то берлинскими партнерами, и он хочет, чтобы я тоже была на ней. Ночью я должна к ней как-то подготовиться. Все это правда лишь отчасти. Правда в том, что я должна рано вставать, а ложь в том, что нет никакой конференции. Мне вдруг расхотелось спать с Мауро. Без каких бы то ни было на то причин, не из-за кино. Вроде ничего не случилось, просто пропало желание, и я пошла домой.
Я листала в гостиной какой-то журнал, когда почувствовала, что кто-то открывал на кухне холодильник. Я пошла посмотреть, кто это был.
- Бето?
- Привет, Ната.
Как ни в чем не бывало, Бето доставал из формочки лед, чтобы положить его в бокал.
- Что ты здесь делаешь?
- Просто нахожусь.
Последний раз он приходил ко мне домой, когда я еще не встречалась с Мауро.
- Что у тебя с Мауро? – спросил Бето, ставя бокал и мне.
- Ничего.
- Ничего?
- Ничего, а почему ты об этом спрашиваешь? – мы пошли и уселись на диван в гостиной.
- Я заметил, что в кино ты держалась как-то напряженно. Ты была как будто немного разочарована тем, что он оказался другим, отличным от…
- Отличным от кого?
- От тебя, от меня, от нас.
- Бето, не смеши меня. Мы уже давным-давно не живем вместе. Мне кажется неправдой, то, что это говоришь мне ты.
- Не знаю… – продолжил он, словно не слыша меня. – Ты как будто спрашиваешь себя, а любовь ли это, то, что ты чувствуешь. По ходу, ты опять собираешься терзать себя тем, что будничная жизнь одержит над тобою верх.
- Зачем ты говоришь мне все это, Бето?
- Да потому что вечно с тобой одно и тоже.
- А тебе-то какая разница? Разве я спрашиваю тебя, сам-то ты любишь или тебе уже скучно с той девочкой с работы, до потери разума вскружившей тебе голову? А может ты до чертиков устал, не высыпаясь по ночам, потому что твой ребенок плачет? Разве я спрашиваю, похожа ли твоя теперешняя жизнь на ту, о которой ты мечтал, а? Разве я когда-нибудь спрашивала тебя об этом? Ответь.
- Нет, не спрашивала и не собиралась, да оно и к лучшему, потому что мой ответ вовсе не такой, какой ты ожидаешь.
- Так какого черта ты приперся, если они все тебе дали?
- Чтобы сказать тебе, что идеальной любви не существует, Ната, а тот, кто ее ищет, любит только себя самого.
- Зачем ты приходишь, Бето? – Взбешенная, я вскочила с дивана. – Ты заваливаешься ко мне, чтобы нести ту же самую чушь, что болтал Дани? Заявляешься ко мне домой, чтобы сказать, что я не умею любить? И это говоришь мне ты, бросивший меня из-за другой? Так вот что я тебе скажу, красавчик, перестань пялиться на меня с дерьмово-снисходительным выражением на лице. У меня нет домового, который подскажет мне, кто моя любовь. Мауро это или нет, знаю одно – это не ты. А теперь – проваливай! Можешь убираться туда, откуда пришел. Ты мне осточертел.
Он ушел. Но прежде чем закрыть за ним дверь, я набрала в грудь побольше воздуха и проорала во все горло:
- Я тысячу раз предпочитаю постель киношке! Так и знай!
И хлопнула дверью.

Guay (=muy bien) – потрясно, классно
plaza de los Cubos (площадь Кубов) – официально известна как площадь Эмилио Хименеса (народное название получила из-за абстрактного памятника в виде кубов, установленного в центре), средоточие кинотеатров и развлекательных заведений
Sundance – кинофестиваль “Сандэнс” национальный американский кинофестиваль независимого кино. Основан актером Робертом Редфордом в 1981году. Проводится в Парк-Сити, штат Юта, США каждый год в конце января.
nachos – начос, мексиканские чипсы треугольной формы
guacamole – салат из агуакате (авокадо)
no jodas (se usa para mostrar sorpresa o incredulidad en espanol) – здесь: используется для выражения недоверчивости
truño – нелепица, абсурд, чушь, бурда
estar hasta los huevos (vulg. Estar muy cansado o harto de una persona o situación) – быть очень уставшим от чего-то

 

Capítulos de La vida imaginaria 1 / 2 / 3 / 4 / 5 / 6 / 7 / 8 / 9 / 10 / 11 / 12 / 13 / 14 / 15 / 16 / 17 / 18 / 19 / 20 / 21 / 22 / 23 / 24 / II-1/ II-2 / II-3 / II-4 / II-5 / II-6 / II-7 / II-8 / II-9 / II-10 / II-11/ II-12 / III-1 / III-2 / III-3III-4 / III-5III-6III-7III-8III-9III-10III-11III-12III-13III-14III-15 /III-16 /III-17 /III-18 /III-19 / III-20