Parte 2. 

1. CARNÉ DE SOCIA

Часть 2. 

Глава 2. Блокнотик индивида

He ido al mediodía porque pensaba que estaría vacío y resulta que estaba hasta los topes porque todo el
mundo ha pensado lo mismo.
Nada más entrar me he dicho a mí misma que menos mal que no se me había ocurrido ir en chándal, porque
lo mismo el segurata de la puerta no me habría dejado pasar.
Una chica con una falda de colorinchis y una camiseta con la marca sellada en lentejuelas rosas me ha
atendido en recepción, me ha dado una toalla y una llave, y me ha dicho que me acompañaba a los
vestuarios. He creído que me hablaba a mí cuando bajábamos la escalera, y le he dicho dos veces «¿Qué?»,
pero no era a mí a quien hablaba, sino al móvil.
Me he puesto mi ropa de gimnasio, un pañuelo en la cabeza para que no me molestara el pelo, me he atado
la llave de la taquilla en el cordón de las zapatillas y he ido hacia una sala con bicicletas estáticas llena de
televisores con informativos, películas, documentales, deportes y tertulias del corazón. Había de todo para
elegir, pero como no tenían audio y no me enteraba de nada, me he ido a otra sala que había al lado con
máquinas de entrenamiento.
Mi primer aparato ha sido la cinta de correr. Me he subido, he puesto el cronómetro en intensidad media y
he empezado a andar a toda pastilla delante de un espejo que ocupaba toda la pared y en el que todos se
estaban mirando a sí mismos menos yo, que estaba mirando al de al lado, que era un señor inmenso que
estaba sudando a chorros y empezaba a preocuparme, porque parecía que estuviera a punto de darle un
infarto. Cuando por fin el hombre se ha bajado de la máquina, me he quedado más tranquila y me he puesto
a lo mío, pero entonces ha llegado una adolescente a ocupar el sitio del señor gordo y se me ha vuelto a
escapar la mirada porque no entendía por qué esa flaca tenía que ir al gimnasio, con lo bien que se está en
casa sin hacer nada perdiendo el tiempo. Al ratito se ha marchado porque la han llamado al móvil que
llevaba sujeto al cinturón y yo he conseguido concentrarme en la máquina. He estado dándole que te pego a
la cinta hasta que he pensado que el infarto que no le había dado al señor me iba a dar a mí. He parado en
seco. He mirado el contador: doce minutos. Ni en broma he corrido doce minutos. Pero ni en broma. Habrán
sido veintiuno y al cronómetro le han bailado los números. Me he puesto a toquetear los botones para
arreglarlo, cuando se me acerca un monitor de color negro. Que es negro, quiero decir.
- ¿Se te ha bloqueado la máquina, reina?
(¿Reina?)
- No -respondo un poco cortada-. Es que está rota. Pone que he corrido doce minutos, y yo he estado casi
media hora.
- A ver, déjame echar un vistazo.
No sé si bajarme de la cinta o quedarme, y como no sé qué hacer, no hago nada y me quedo. El negro mete
medio cuerpo (-azo) entre la máquina y yo, y empieza a manipular la pantalla.
- No, cielo…
(¿Cielo?)
- Son doce minutos los que has corrido -me asegura-, pero para la primera vez está perfecto.
- Pero si he corrido veintiuno.
- No, cariño, has corrido doce, pero si quieres correr más, yo te pongo más.
(Reina, cielo, cariño, correr, te pongo… Estoy mareada.)
- Mejor no -contesto.
- ¿Te apetece que probemos otro aparato?
(¿Aparato?)
- No.
- ¿Quieres que hagamos una tabla de iniciación?
- No -repito.
- ¿No? -pregunta.
- No, es que tengo que irme.
- Como quieras. Bye.
- Adiós
He bajado de la máquina completamente acalorada porque tantas atenciones de golpe me han desconcertado,
ya no estoy acostumbrada.
He ido a los vestuarios, me he metido en la ducha y, cuando ya estaba dentro con el grifo abierto y la cabeza
enjabonada, he visto el desagüe lleno de pelos y me he dado cuenta de que se me habían olvidado las
chanclas. Cuando he salido y he ido a secarme el pelo, me he dado cuenta de que se me había olvidado el
secador.

На гимнастику я пошла в полдень, потому что подумала, что зал будет пустой, но он оказался заполненным до отказа, потому что все подумали точно так же.

Войдя, я сразу же сказала себе, что хорошо еще, что мне не пришло в голову прийти в спортивном костюме, потому что охранник у двери не пропустил меня в зал.

У регистрационного столика девушка в разноцветной юбке и форменной футболке с тиснеными блестящими розами вежливо подала мне полотенце и ключ, сказав, что проводит меня в раздевалку. Когда мы спускались по лестнице, я подумала, что она разговаривала со мной и дважды спросила ее “что?”, но, оказывается, она говорила не со мной, а по мобильнику.

Я надела спортивный костюм, повязала на голову косынку, чтобы не мешали волосы, привязала ключ от шкафчика к шнурку кроссовки и направилась в велотренажерный зал, с телевизорами, где можно было посмотреть новости, художественные и документальные фильмы, спортивные программы и разные душевные тусовки. Да, выбрать было из чего, но поскольку не было звука, я, так ни о чем и не узнав, почапала в соседний тренажерный зал.

Первой у меня была беговая дорожка. Водрузившись на дорожку, я установила регулятор на среднюю нагрузку и что было духу припустила бежать перед зеркалом, занимающим всю стену. Все смотрели на себя в зеркало, кроме меня. Я смотрела в сторону, где находился некий огромный сеньор. Пот ручьями стекал с него, и я начала беспокоиться за него, потому что мне казалось, его вот-вот хватит удар. Когда мужчина, наконец-то, спустился с дорожки, я успокоилась и занялась, было, собой, но тут пришла какая-то девчушка, занявшая место этого толстущего, великанистого мужика, и мой взгляд снова соскользнул в сторону. Я не понимала, зачем этой худышке нужно было приходить в тренажерный зал. Она и так хорошо выглядит, ей что, дома делать нечего, только время терять. Вскоре у девчушки зазвонил телефон, который она носила прикрепленным к поясу, и она ушла. Мне удалось, наконец-то, сосредоточиться на дорожке. Я забарабанила по дорожке и бежала до тех пор, пока не подумала, что инфаркт, не настигший того сеньора, хватит меня. Я резко остановилась. Взглянула на счетчик: двенадцать минут. Нет, серьезно, я носилась двенадцать минут? Кроме шуток, не может этого быть. Скорее, двадцать одна, и на хронометре цифры перепутались местами. Я принялась теребить переключатель, когда ко мне подошел инструктор черного цвета. То есть, я хочу сказать негр.

- У тебя застопорился тренажер, красавица?

(Красавица?)

- Нет, – отвечаю я, немного стесняясь. –  Дело в том, что он испорчен. Он показывает, что я бегала двенадцать минут, а я находилась на нем почти полчаса.

- Посмотрим. Позволь взглянуть.

Я не знаю, спуститься мне с дорожки или остаться на ней. Я вообще не знаю, что делать, поэтому ничего не делала и оставалась на дорожке. Негр просунул половину тела

(своего громадного торсища) между тренажером и мной и начал манипуляции с экраном.

- Нет, ангелочек...

(Ангелочек?)

- Ты бегала двенадцать минут, –  заверяет он меня. – Но для первого раза это отлично.

- Но ведь я бегала двадцать одну минуту.

- Нет, любимая, ты бегала двенадцать минут, но, если хочешь пробежать больше, я поставлю тебе больше.

(Красавица, ангелочек, любимая, пробежать, я поставлю тебе... Меня укачало.)

- Лучше не стоит, – отвечаю я.

- Не хочешь, чтобы мы попробовали другой тренажер?

(Тренажер?)

- Нет.

- Хочешь, составим начальную таблицу?

- Не хочу, – отвечаю.

- Нет, – переспрашивает инструктор.

- Нет, дело, видите ли в том, что я должна идти.

- Как пожелаешь. Бай.

- Пока.

Я спустилась с дорожки вся разгоряченная и возбужденная этим неожиданным вниманием. С непривычки оно меня сбило с толку.

Я пошла в раздевалку, встала под душ, открыла кран. Стоя под душем с намыленной головой, я увидела водосток, полный волос и до меня дошло, что я забыла шлепанцы. Когда я вышла из душа и пошла сушить волосы, то поняла, что забыла фен.

a toda pastilla (loc. adv. muy rápido,excesivamente veloz) – очень быстро, со всех ног

socio (desp.sujeto, individuo, prójimo) – пренебр. индивид