Marcela Paz - Papelucho - 12

Febrero 10
Mañana nos vamos al campo. Estoy feliz. Viña era muy aburrida. Es
claro que Javier, como anduvo en lancha, se cree genial. Yo no aprendí
a nadar porque el mar ni lo deja a uno. Además le dio por castigarme
con la cuestión de la ropa y mi papá se puso firme en que no me
compraran más que un par de pantalones y una camisa y, cuando se
ensuciaban, me dejaban sin salir. Esto lo llaman educar y yo lo llamo
tenerle pica a uno. Por lo demás, yo creo que los grandes también se
21
aburren porque todo lo encuentran caro, y van a la ruleta y cada vez les
va peor. Y papá y mamá pelean por la ruleta y el pobre papá está
desesperado con los gastos, así es que vamos a economizar. Además,
como se va la Domitila, no hay quién haga nada y hay que volverse.
También esta casa es fea y ajena y me revientan las casas ajenas.
Es una lástima que sea pecado ser ladrón, porque es la única
manera de ganar plata y, además, de no aburrirse. Me cargan los
ingenieros, los abogados, los tapiceros y los profesores.
Ya están listas otra vez las maletas y mi mamá bien confundida y a
cada rato llegan cuentas y más cuentas. El pobre papá debe tener ganas
de llorar porque no sé cómo va a pagar tanta cosa. La vida sería regia si
uno pudiera borrar algunas cosas y algunos días. Yo creo que mamá y
papá borrarían este mes y serían felices.
¡Qué lindo es viajar! Qué importa hacer maletas con tal de viajar y
pasar por campos y estaciones y gente que uno no vuelve a ver. .
Mañana me voy a levantar muy temprano para ayudar a arreglar la
casa y voy a ser tan económico que mi mamá tendrá que
agradecérmelo.

Febrero 13
Por fin estamos en el campo. ¡Qué felicidad poder andar sucio y sin
zapatos! Además, ¡qué económico! Aquí no venden barquillos y en un
mes vamos a ahorrar en barquillos lo menos cien pesos. También la
fruta no se paga y la comida tampoco porque estamos alojados en casa
de la tía Rosarito. La mamá y el papá tuvieron que irse a unas
diligencias y nos dejaron a cargo de la tía Rosarito. Nos encanta estar a
cargo de ella aunque no contesta ni mira, porque se lo pasa sentada en
una silla mascando algo que no se traga y pensando en algo que no
dice. A ella no le importa que se rompan las ropas ni que lleguemos
tarde a tomar té. Me gustaría que la mamá se demorara mucho en sus
diligencias porque así descansa de nosotros y también porque Javier y
yo tenemos mucho que hacer antes de que ella vuelva.
Con Javier salimos a caballo todo el día. Ahora, él es bien amigo
mío y los dos somos amigos del Chirigüe. Hay un caballo ciego que me
da mucha pena y le doy de comer con la mano.
Hicimos un picnic con Javier y nos comimos seis huevos cada uno y
una sandía cada uno. Después nos dimos un baño de barro y otro de
22
agua del estero. Salimos a caballo ocho veces en el día y anduvimos en
carreta y en tractor. También aprendimos a lacear y a lechar vacas. Lo
importante es la cola porque colea los ojos. También regamos la chacra
y no tomamos té porque la leche de vaca es rica en el balde. Y ahora
nos acostamos sin desvestirnos porque vamos a salir a las cuatro de la
mañana para cazar con el Chirigüe.
Hoy fue un día perfecto. El día más feliz de mi vida, creo.

Febrero 15
Parece que sucede algo muy tremendo. Mamá ha telefoneado
cuatro veces y cuesta 300 pesos cada comunicación. Son 1.200 pesos
tirados a la calle, de manera que es algo grave. La tía Rosarito no puede
hablar por teléfono porque es sorda y cada vez que la mamá telefoneó,
nosotros no estábamos. Por fin llegó un telegrama que decía: "Detenida
por acontecimientos. Regresaré mañana. Cariños". En la noche tuve un
sueño raro. Soñé a la mamá detenida por los "acontecimientos", que
eran hombres vestidos de uniforme y llenos de clavos, algo como las '
sillas del comedor. Y mamá trataba de librarse de ellos. Entonces, yo le
prendía fuego a la casa y los acontecimientos se derretían.
23
A ratos, siento pena por mi mamá que ha sido detenida, pero
después pienso que es culpa de mi sueño y se me olvida. Le dije a
Javier que deberíamos ir donde ella y él se echó a reír. De todos modos,
si él no me acompaña, iré solo a salvarla. A la tía Rosarito le dan unos
ataques y hoy le iba a dar uno y no le dio y la pobre se pasó el día
esperándolo.
Hoy lo pasamos choriflai porque aprendimos a herrar caballos y a
encender la fragua. También hicimos una chacra y comimos fruta hasta
que me dolió el estómago.
Lo único malo es que la tía Rosarito, que era tan buena, se está
echando a perder por completo. Hoy se cortó la leche y se enfureció.
A la chancha le llegaron nueve chanchitos y nos los repartimos
entre Javier y yo y tía Rosarito dijo que eran todos de ella. Nos tiene
pica a Javier y a mí y dice que somos insoportables. A uno le da como
pena pensar en su mamá y que otros digan que sus hijos son
insoportables. ¡Si ella supiera!
No sé cómo se nos desparramó la paila del manjar blanco, y,
aunque lo recogimos y limpiamos, la vieja picara de la tía Rosarito
adivinó y nos dio un reto terrible. Duele mucho que lo reten a uno
cuando no son sus padres.

Febrero 16
Hoy se cortó el agua y nadie se lavó. A Javier le sigue doliendo el
estómago y yo le preparé unas uvas con zarzamora y se mejoró. Voy a
escribirle al papá para que me mandé una escopeta nueva para cazar
patos y también patos para aprovechar la escopeta.
Porque resulta que el campo es la parte donde no pasa nada. No
hay choques de autos, los caballos no se escapan ni se encabritan, los
empleados no pelean y pudiendo pasar tantas cosas, no pasa nada.
Desde que llegó la mamá casi no se puede hacer nada. Se lo pasa
tejiendo con la tía Rosarito y quiere que andemos limpios y todo. Ella
está tan aburrida que quiere que nosotros nos aburramos.
Cuando uno está aburrido, de repente se le ocurren ideas. A mí se
me ocurrió hoy una idea estupenda, pero se me olvidó. Ojalá que
mañana me vuelva.
Resulta que los ricos son la gente más mala. Hacen trabajar a los
pobres como animales para apilar sus millones. Ellos mandan sembrar
24
los zapallos y las papas y todo, y después se embuchan la plata que es
del pobre porque él hace el trabajo. El rico le roba al pobre y a mí me da
vergüenza ser hijo de rico. Yo le regalé a Soto mi frazada y doña
Rosarito y mi mamá armaron una pelotera y querían que se la fuera a
quitar, pero yo no fui. Ya me estoy acostumbrando a las peloteras y no
me importan mucho. Cuando hay mucho boche me voy a ayudar a Soto
y se me olvidan los retos cuando estoy con él.
Lo único que ha pasado es que se murió una viejita y le fuimos a
rezar, pero resulta que nadie le rezaba sino que le conversaban o le
lloraban y a mí me dan vergüenza los muertos. Entonces Soto me dijo
que le consiguiera una botellita de vino para la fatiga y yo me metí a la
bodega y se me rompieron cuatro. Era como si le saliera sangre de
narices a un elefante, todo el suelo rojo. Y yo quise recogerlo y la única
manera era con la lengua. Después, fuimos con Zúñiga y Soto al
despacho pero yo estaba tan enfermo que me tuve que acostar.

Febrero 20
Ya no tenía ni ganas de escribir porque es tanto lo que lo retan a
uno en el campo que se quitan las fuerzas hasta de escribir. Javier cree
que lo que pasa es que mamá se aburre como caracol con la tía
Rosarito, teje que teje. La cuestión es que hasta lo de las botellas me lo
refregaron ayer. Y con la cuestión de la cosecha de las papas también
hubo rosca porque con Javier jugamos a que los sacos eran montañas y
saltábamos por las montañas y unas montañas se rompieron y rodaron
las papas hasta el comedor. La culpa es de que usen sacos tan viejos.
Ayer estábamos tan aburridos que hicimos una fogata inmensa y se
llenó la casa de humo y se quemó la zarzamora y el fuego no se quería
apagar porque le dio por soplar viento. Javier y yo corríamos con el
balde de agua, pero se desparramaba todo y ni pensaba en apagarse
hasta que llegaron Zúñiga y Soto con palas y otras cosas Lo malo fue
que alcanzó a ver el fuego mamá y a la tía Rosarito le dio el ataque y mi
mamá nos mandó a la cama a los dos.
Mamá llamó al papá por teléfono y nos acusó y nos vamos a ir a
Santiago sin haber gozado del campo.

Febrero 22
Resulta que no nos fuimos porque el papá anda buscando casa para
cambiarnos y no ha encontrado, así que la mamá se fue hoy para
25
ayudarlo. Nos tuvimos que quedar aquí, pero, por suerte, la tía Rosarito
está con catarro en cama y entonces es menos aburrido. Salimos a
caballo con Zúñiga y comimos dos sandías y después choclos en casa de
él. Y también trillamos un poco y el tractor lo manejamos los dos con
Javier. Pero lo malo fue que Javier se cayó del caballo y creíamos que
estaba muerto. Pero no era más que aturdido, que es como durmiendo,
y después tenía unos chichones y nada más.

Февраль 10

Завтра мы уезжаем в деревню. Я — просто счастлив. Винья была такой скучной. Да и этот Хавьер, как только сплавал на лодке,

ясный перец, возомнил себя гениальным. Я не научился плавать,

потому что море не дало мне такой возможности. Кроме того,

Хавьеру пришло в голову насолить мне, вякнув об одежде. И папа

твердо, как кремень, настоял на том, чтобы мне не покупали больше

одних штанов и одной рубашки, а когда они грязнились, меня оставляли сидеть дома. И это они называют воспитывать, а я

называю это — кому-то завидовать*. Впрочем, я думаю, что взрослые тоже скучают, потому что всё находят дорогим, ходят играть в рулетку и каждый раз всё у них проходит все хуже. Мама с папой ссорятся из-за рулетки. Бедный папа в отчаянии из-за расходов, поэтому мы начнем экономить. К тому же, если Домитила уйдет, некому будет все делать, и это заставит нас вернуться.

Да и сам этот безобразный дом — чужой, а мне противны чужие дома.

Экая жалость, что быть вором — грех, потому что это —

единственный способ получить обратно серебро и вдобавок — не

изнывать от скуки. Мне не дают покоя инженеры, юристы, гобеленщики и учителя.

И вот уже снова пакуют чемоданы, и мама совершенно запуталась, а счета все поступают и поступают. Счета и еще счета.

Мой бедный, несчастный папа. Должно быть, ему хочется заплакать,

потому что я не знаю, как он оплатит такой дом. Жизнь была бы просто царской, если бы человек мог стереть и выбросить из нее

некоторые вещи и кое-какие дни. Думаю мама с папой вычеркнули

бы  этот месяц и были бы счастливы.

Какое милое путешествие! Как интересно собираться в дорогу,

паковать чемоданы и ехать через села и деревни, один раз встречаться с людьми, которых не увидишь снова.

Завтра я поднимусь очень рано, чтобы помочь привести дом в порядок и стану таким экономным, что мама должна будет поблагодарить меня за это.

* tenerle pica — выражение, в Чили обозначающее «завидовать кому-то»

Февраль 13

Ну, наконец-то мы в деревне. Какое счастье — носиться

чумазым и без ботинок! К тому же, какая экономия! Здесь не

плавают лодки, и на лодках мы сэкономим в месяц самое малое

сотню песо. А также не покупаются фрукты и еда, потому что мы

поселились в доме тети Росарио. Родители должны были уехать по

каким-то делам, и нас оставили у тети Росарио под ее ответственность. Нам понравилось находиться под ее

ответственностью, хоть она и не отвечает и не смотрит, потому что

сидит на стуле, что-то жуя и не глотая, и думая о чем-то, о чем не

говорит. Для нее не имеет значения, что порвалась одежда и что мы

поздно приходим пить чай. Как бы я был рад, если бы мама

подольше задержалась по своим делам, потому что так она отдыхает от нас и еще потому, что мы с Хавьером должны много чего

переделать, прежде чем она вернется.

Весь день мы с Хавьером ездим верхом на лошадях. Теперь он

мой хороший друг, и мы вдвоем — друзья Чириге. Есть одна слепая

лошадь, которую мне жалко, и я кормлю ее с ладони.

Мы с Хавьером устроили пикник и съели по шесть яиц каждый и

по арбузу. Потом приняли грязевую ванну и еще искупались в

лимане. Мы ездим на лошадях восемь раз в день и катаемся в телеге

и на тракторе. А также мы научились бросать лассо и доить коров.

Самое важное — это хвост, потому что он хлещет глаза. Также мы

поливаем двор и не пьем чай, потому что в ведре есть вкусное парное коровье молоко. Сейчас мы ложимся спать, не раздеваясь,

потому что завтра, в четыре утра, мы пойдем с Чириге на охоту.

Отличный выдался сегодня денек. Думаю, это — самый счастливый день в моей жизни.

Февраль 15

Похоже, происходит что-то потрясающе невероятное. Мама

позвонила четыре раза и потратила 300 песо за каждый звонок.

Итого 1200 песо, выброшенных на ветер. В этом есть что-то

подозрительное. Наша тетя Росарио не может разговаривать по телефону, потому что она глухая, а каждый раз, когда мама звонила,

нас не было. В конце концов пришла телеграмма, в которой говорилось: “Задержалась по обстоятельствам. Возвращусь завтра.

Целую.” Этой ночью мне приснился странный сон. Приснилось, что

мама задержалась из-за “обстоятельств”, представляющих собой

людей, одетых в униформу и полностью утыканных гвоздями,

похожими на те, что в стульях из столовой. А мама пыталась

избавиться от них. И тогда я разжег огонь в доме и эти самые обстоятельства расплавились.

Иногда мне становится грустно из-за того, что мама задержалась, но потом я думаю, что в этом виноват мой сон и

забываю о нем. Я сказал Хавьеру, что, вероятно, мы должны поехать к маме, а он начал хохотать. Но, как бы то ни было, в любом случае,

если он не поедет со мной, я и один поеду спасать ее. У тети Росарио

случаются припадки и сегодня собирался начаться один, но

пронесло – не случился, и бедняжка провела весь день, ожидая его.

Сегодняшний день мы проводим очень увлекательно, просто

классно, потому что учимся подковывать лошадей и раздувать кузнечный горн. А также мы работали на ферме и до отвала ели

фрукты, пока у меня не заболел живот.

Единственное плохо – то, что тетя Росарио, которая была такой

доброй и славной, совершенно испортилась.

От свиньи ей принесли девять поросят, и мы с Хавьером делим

их между собой, а тетя Росарио сказала, чтобы они все были ее. Она

завидует нам с Хавьером и говорит, что мы невыносимы. Ей одной

больно думать о своей маме и о том, что скажут другие, что их дети

невыносимы. Если бы она знала!

Не знаю как, но у нас разлилась большая кастрюля сладкого

молока**. И хотя мы все убрали и почистили, эта старая плутовка,

тетя Росарио, догадалась об этом и жутко нас ругала. Очень горько и

больно, когда человека ругают, не являясь его родителями.

* choriflai – в Чили обозначает что-то очень хорошее, развлекательное

** manjar blanco – в Чили сладкое молоко

Февраль 16

Сегодня нет воды, и никто не умывался. У Хавьера продолжает

болеть живот. Я приготовил ему виноград с ежевикой, и ему

полегчало. Я напишу папе, чтобы он прислал мне новое ружье,

чтобы охотиться на уток, утки ведь для того и существуют, чтобы использовать ружье.

Оказывается, деревня – это место, где ничего не происходит.

Здесь не сталкиваются машины. Лошади не убегают и не встают на

дыбы, работники не дерутся. Здесь могло бы происходить множество вещей, но ничего не происходит.

С тех пор, как приехала мама, почти ничего нельзя делать. Она

вяжет с тетей Росарито и хочет, чтобы мы ходили чистюлями, и все.

Ей так скучно, что она хочет, чтобы и мы скучали.

Когда человеку скучно, его внезапно осеняют идеи. Вот сейчас

меня и осенила замечательная идея, но я ее позабыл. Хоть бы

завтра она снова вернулась.

Оказывается, богачи – очень плохие люди. Они заставляют

бедняков работать в поте лица, пахать, как лошадей, чтобы скопить свои миллионы. Они приказывают высаживать тыкву, картофель и

все остальное, а потом присваивают себе деньги, принадлежащие

беднякам, потому что работают бедняки. Богач крадет деньги у бедняка. Мне стыдно быть сыном богача. Я подарил Сото свой шерстяной плед, а донья Росарита с мамой закатили скандал и хотели, чтобы я его отнял, но я этого не сделал. Ну да я уже привык к взбучкам и скандалам, и они не имеют для меня большого значения. А когда стоит большая ругань, я иду помогать Сото, и когда я с ним, все нахлобучки забываются.

Единственное, что произошло – то, что умерла одна старушка, и

мы ходили молиться за нее, но, оказывается – никто за нее не

молился, а только разговаривали о ней, или оплакивали ее, и мне совестно перед умершими. И тогда Сото сказал мне, чтобы я

раздобыл ему бутылочку вина от усталости. Я залез в погреб, и у

меня разбились четыре бутылки. Весь пол стал красным, как будто у

слона хлынула кровь из носа. Я хотел все убрать, и единственный

способ сделать это – слизать языком. Потом мы с Сунигой и Сото

пошли в подсобку, но мне было так плохо, что я должен был лечь спать.

Февраль 20

У меня уже нет желания писать, потому что в деревне человек

сталкивается со столькими вещами, что не остается сил даже писать.

Хавьер считает, что все дело в том, что мама изнывает со скуки, как

улитка, с тетей Росаритой. Она все вяжет и вяжет. Вот ведь дела, вчера они меня допекли еще до этой истории с бутылками. Этой

своей проблемой с урожаем картошки, тот еще был спор, потому что мы с Хавьером играли, и мешки были горами, а мы прыгали по горам, и и несколько гор порвались, и картошка докатилась аж до столовой. Беда в том, что использовали очень старые мешки.

Вчера нам с Хавьером было так скучно, что мы развели

огромнейший кострище и дом наполнился дымом и сгорели кусты

ежевики, а огонь не хотел тушиться, потому что на него дул ветер.

Мы с Хавьером бегали с ведром воды, но огонь даже и не думал

угасать, пока не прибежали Сунига и Сото с лопатами и другими

вещами. Самое поганое, что огонь смогла увидеть мама, а у тети

Росариты случился приступ, и мама отправила нас обоих в кровать.

Мама позвонила отцу и наябедничала на нас. И мы уедем в

Сантьяго, даже не насладившись деревенским раздольем.

Февраль 22

Все-таки мы не уехали, потому что папа подыскивал дом, чтобы

переселить нас, но не нашел. Так что мама сегодня уехала, чтобы

помочь ему в поисках дома. Мы вынуждены были остаться здесь, но,

к счастью, тетя Росарито с насморком и простудой лежит в постели,

так что нам сейчас не так скучно. Мы поехали на лошади с Сунигой и съели два арбуза, а потом, у него дома отведали сладких

кукурузных початков. А еще мы немного молотили и управляли на

пару с Хавьером трактором. Было скверно, что Хавьер упал с

лошади, и мы подумали, что он разбился насмерть. Но он был всего-

то навсего оглушен, это то же, что, как будто бы он спал. А потом у него и было-то всего несколько шишек.