Desde que Raúl se ha marchado de su habitación, no ha dejado de llorar hasta que se ha quedado dormida. Sólo ha tardado media hora en despertarse, y continúa tan vacía como antes. Sigue sin asimilar que ha roto con el amor de su vida, con aquel chico del que se enamoró en cuanto lo vio por primera vez y al que tanto tiempo le costó confesarle lo que sentía. No quiere darle más vueltas a la cabeza, pero es imposible no hacerlo. Valeria se encuentra abatida entre esas cuatro paredes que en esos momentos son un refugio para ella, pero también una cárcel, ya que le costará muchísimo salir de allí a lo largo de los próximos días.

Se levanta de la cama y deambula por su cuarto. Camina arrastrando los pies, con la cabeza baja. Abre el armario y saca un pijama rojo.

—Qué pijama más feo.

—Pues forma parte de tu regalo de Navidad

—¿Yo te he regalado esa monstruosidad?

—Bueno, Papá Noel.

—Ese abuelo está perdiendo facultades.

—Pues a mí me gusta. Voy a probármelo.

La ve desnudarse lentamente. Lo mira con sensualidad cada vez que una de sus prendas cae al suelo. Raúl no se resiste y no la deja probárselo. Termina de quitarle la ropa y hacen el amor en su cama. Una vez más.

Guarda el pijama rojo. No es un buen día para ponérselo. Tal vez, ya ningún día sea bueno. Lo mejor sería convertirlo en trapos para la cocina o donarlo en una de esas campañas de recogida de ropa, porque cada vez que lo vea pensará en él y eso la hará llorar. Como ahora.

Se seca las lágrimas rápidamente y con rabia y coge otro pijama. Cansada, bosteza. Su luto sentimental acaba de comenzar y ya está agotada. Es la penitencia del fin de una relación. Para ella, la primera ruptura, la que más duele.

—¿Has visto lo que dice este artículo?

—Ya sabes que no leo ese tipo de revistas.

—Pues son muy interesantes.

—Son muy malas. Todo se lo inventan los redactores. O el redactor porque, según me han contado, a veces todo lo escribe la misma persona aunque firme con nombres diferentes.

—¿En serio?

—Completamente.

—Qué fuerte. Bueno, te lo leo.

—No, por favor.

—¿A cambio de un beso?

—¿Un beso y una palmada en el culo?

—Vaaaaaaaaaaaaale.

Valeria le regala un beso a su chico y luego... ¡Plas!

—Ya puedes leer.

—Te has pasado —se queja ella con una sonrisa—. Leo: «Un estudio realizado en la Universidad de Wichita, Kansas, revela que la primera ruptura de una persona es de las peores cosas que pueden pasarle. Según un análisis detallado efectuado por el centro, una de cada cinco personas afirma que perder el primer amor es uno de los momentos más dolorosos de su vida, seguido de la muerte de una mascota y por detrás del fallecimiento de un familiar. Es decir, que si ya habéis roto alguna vez con algún tío, habréis pasado lo peor y vuestra penitencia sentimental será pan comido.»

—¿Y qué me quieres decir con eso exactamente?

—Pues que el día que rompa contigo será el peor día de mi vida.

—Cariño, seguro que no es para tanto. Encontrarías a otro que te hiciera olvidarme en seguida.

—Sabes que eso no es verdad.

—Lo único que sé es... que te quiero. E intentaré que seas feliz para que nunca tengas que romper conmigo. O bien podemos buscar el Twitter del que ha escrito ese artículo y pedirle que deje de inventarse estudios raros.

—¡Tonto!

Qué tonto. Esboza una sonrisa que inmediatamente se apaga. Seguro que aquel día también fue a verla. Se marchó demasiado temprano a grabar el corto, para prepararlo todo con tiempo. ¿Cómo pudo engañarla tantas veces? Y con Elísabet. Es increíble. Y ella ha sido incapaz de darse cuenta. También es culpable por confiada, por torpe. ¿Tu novio te miente durante cuatro meses para ir a ver a otra y tú no te enteras de nada? Será difícil que a partir de este momento confíe en alguien. Más que difícil, imposible.

Suspira. Su madre todavía no ha vuelto a casa aunque antes de que se quedara dormida le mandó un mensaje avisándola de que volvería a la hora de cenar. No tiene ganas de comer e imagina que no le volverán hasta el día siguiente, por lo menos. Tiene el estómago cerrado.

No le apetece hacer nada, así que coge el portátil y se lo lleva a la cama para escuchar música. Vuelve a tumbarse y entra en su canal de YouTube. Una de las recomendaciones que le hacen la atrae por el título de la canción:

Llámame niña, de Maialen Gurbindo. <http://www.youtube.com/watch?v=yrsB6cShaVo>. A ella le encantaría ser una niña sin preocupaciones en ese instante.

Lleva la flechita del cursor hasta la pantalla del centro, en la que aparece una chica muy joven con el pelo recogido en una coleta alta y sujetando una guitarra. Pulsa el

Play y, al mismo tiempo que oye la voz de Maialen, apoya la cabeza en la almohada y cierra los ojos. La letra del tema le llega desde el primer momento:

Sé que no es fácil entenderme, sé que construyo castillos en el aire, sé que a veces dan ganas de matarme.Sé que muchas veces resulto insoportable,que vivo en mis cuentos y no hay quien me saque, que me pongo a hablar y no hay quien me calle.Sé que de un segundo a otro cambio de opinión, que con mis sentimientos no me aclaro ni yo, que no digo nada que alguien no haya dicho ya.Sé que me ahogo en un vaso de agua, que me aferro a lo que me invento para no tener que mirar a la cara a la realidad, para no tener que enfrentarme a la vida...

Tras esas frases, Valeria ya no puede parar de llorar. Su almohada está empapada de tristeza y de angustia. Está viviendo esa canción como si estuviera hecha para ella. Val tampoco podrá mirar a la cara a la realidad, porque su realidad en ese momento no es la que querría, es diferente a la que tenía hace tan sólo unas horas... cuando vivía feliz, protegida por un chico maravilloso. Un chico que la ha traicionado.

... Pero ¿cómo no quieres que crea en la magia si la veo,

la siento y la llevo muy dentro desde hace tanto tiempo...?

Cuando miras hacia arriba y sientes cómo el cielo roza tu nariz,

cuando irrumpe en tu piel el sol para darte calor,

cuando te hace llorar una canción,

cuando tienes cinco sonrisas tan bonitas a tu alrededor,

cuando ríes tanto que se te acelera el corazón,

cuando la intensidad llama a la puerta de tu habitación,

cuando encuentras algo que ni siquiera recordabas haber perdido.

Pero ¿cómo...?

Y si no le llamas magia, ¿cómo explicas el color del cielo en este atardecer?

Y si no le llamas magia, explícame dónde nacen las carcajadas.

Y si no le llamas magia, dime cómo se llama esto que se crea juntando

palabras.Sé que es difícil entenderme,

pero no pienso dejar que nadie tire mis castillos en el aire.

Si creer en hadas significa no crecer, llámame niña...

—Eres como una niña.

—¿Me estás llamando niña?

—Te has enfadado porque te he quitado la galleta y la he mordido. ¡Eso es una rabieta de niña!

—¡Te la has comido casi entera!

—Pues ve a por otra.

—¡Era la última galleta gigante de dinosaurio que quedaba! ¡Mi merienda! ¡Y tú vas y te la comes!

—Pero si sólo le he dado un mordisquito de nada en la cola —protesta Raúl divertido—. ¡Oh! ¿Qué ven mis ojos? ¡Te has reído!

—¡No me he reído! He... sonreído. ¡Algo muy diferente!

—¡Ya! Sonreído...

—En fin, voy a ver si encuentro algo para merendar, robagalletas.

Valeria sale de su cuarto y camina hasta la cocina. Busca en los armarios, pero no encuentra nada que le apetezca. Resignada, regresa a la habitación con las manos vacías unos minutos después. Raúl no está, pero en la ventana de su dormitorio hay un pósit amarillo con un mensaje escrito:

Salgo a comprar galletas gigantes de dinosaurio, niña. Ah, no sonrías que me enamoro. Aquel pósit continúa pegado a su ventana. Puede verlo desde la cama, iluminado por los reflejos de la calle. La canción de Maialen suena otra vez y le arranca más lágrimas. Dentro de poco no le quedarán. Y es que, a pesar de que haya sido ella quien ha roto la relación con Raúl, en ese instante le encantaría seguir siendo su niña. Aunque ya no sonría... ni tenga ganas de hacerlo.

Девушка заплакала, едва Рауль вышел из дома, и не переставала плакать, пока ее не сморил сон. Она проспала всего полчаса и проснулась с такой же пустотой внутри, как и раньше. Валерия не может осознать, что любовь всей ее жизни разбита, что она порвала с парнем, которого полюбила с первого взгляда, едва увидев, и которому очень долго она не признавалась в своих чувствах, потому что признаться было немыслимо трудно. Она не хочет думать об этом, но это невозможно. Мысли не считаются с ее желаниями и крутятся, крутятся в голове. Подавленная, убитая горем Валерия сидит в четырех стенах, которые в эту минуту являются для нее и прибежищем, и тюрьмой. Ей будет очень трудно покидать их на протяжении следующих дней. Она сползает с кровати и, едва волоча ноги, с поникшей головой, бредет по комнате, открывает шкаф и достает красную пижаму.

- Фу, какая страшная пижама.

- Между прочим, это часть твоего рождественского подарка.

- Что? Это я подарил тебе вот это уродище?!

- Нет, Дед Мороз.

- Да этот старикашка совсем свихнулся!

- А мне нравится! Сейчас я ее примерю.

Рауль смотрит, как девушка медленно раздевается. Каждый раз, как очередная деталь ее одежды падает на пол, парень смотрит на нее со все большей страстью и желанием. Он не дает ей примерить пижаму. Не выдержав, Рауль стягивает с Вал последнюю одежду, и они снова занимаются на кровати любовью.

Валерия убирает красную пижаму обратно. Сегодня не подходящий день, чтобы надевать ее. Да и будет ли подходящий? Возможно, уже ни один день не будет подходящим. Лучше всего было бы сделать из нее кухонные тряпки или сдать ее в одну из благотворительных организаций, потому что всякий раз увидев пижаму, она станет думать о нем и плакать, как сейчас.

Валерия торопливо и гневно смахивает слезы, а затем берет другую пижаму. Девушка устало зевает. Ее траур по разбитой любви только начался и уже вымотал ее до предела. Это расплата за окончание их с Раулем отношений. Для нее это первый разрыв, самый болезненный, самый тяжелый.

- Ты видел, о чем говорится в этой статье?

- Ты же знаешь, что я не читаю такие журналы.

- Но они очень интересные.

- Это такая чепуха. Там все придумывают редакторы, вернее, редактор, потому что, как мне рассказывали, иногда все пишет один человек и подписывается разными именами.

- Правда? Ты не шутишь?

- Ничуть, я абсолютно серьезен.

- Ни-и-чего себе! Ай ладно, я тебе прочту.

- Прошу тебя, не надо, ради бога.

- А взамен поцелуя?

- Значит так, поцелуй и шлепок по заднице.

- По рукам!

Валерия целует парня, а потом... Хлоп!

- Теперь можешь читать.

- Со шлепком ты перестарался, – жалобно стонет она с улыбкой. – Читаю: “Одно научное исследование, проведенное в Университете города Уичито, штата Канзас, показало, что первые не сложившиеся отношения между людьми, закончившиеся разрывом, - это одна из самых худших вещей, которая может произойти с человеком. Согласно детально проведенному центром анализу, каждый пятый человек утверждает, что потеря первой любви один из самых болезненных в жизни моментов после кончины близкого человека и смерти домашнего животного. Иными словами говоря, если вы когда-нибудь уже расстались с каким-либо парнем, это значит, что вы уже пережили самое худшее, и все последующие неудачи на любовном фронте будут переноситься намного легче».

- И что ты хочешь мне этим сказать?

- Ну... что день разрыва с тобой будет самым худшим днем в моей жизни.

- Ну не так, чтобы очень. Я уверен, что ты встретишь другого, который тут же заставит тебя забыть обо мне.

- Ты же знаешь, что это неправда.

- Единственное, что я знаю, это то... что я тебя люблю, и постараюсь сделать тебя счастливой, чтобы тебе никогда не пришлось порвать со мной. А еще мы можем отыскать в Twitterтого, кто написал эту статейку и попросить его, чтобы он перестал выдумывать всякие странные исследования.

- Дурачок!

Какой кретин! Слабая улыбка, не успев появиться, тут же гаснет. Совершенно точно, что в тот день он тоже ходил навестить ее. Он слишком рано ушел на съемки фильма, чтобы все вовремя подготовить. Как он мог столько раз обманывать ее? Да еще и с Элизабет. Просто невероятно, а она так и не смогла понять. Недотепа самоуверенная, сама виновата. Твой парень четыре месяца водит тебя за нос, напропалую врет тебе, чтобы встречаться с другой, а до тебя так ничего и не доходит? После такого будет трудно доверять кому бы то ни было. Да что там трудно – невозможно. Валерия грустно вздыхает. Мама все еще не вернулась домой, хотя и прислала ей сообщение о том, что вернется к ужину, еще до того, как она заснула. Есть не хочется, и Валерия думает, что, по крайней мере, до завтрашнего дня ей в рот ничего не полезет. У нее совсем нет аппетита.

Ей совсем ничего не хочется. Она берет ноутбук и несет его на кровать, чтобы послушать музыку. Девушка снова ложится и заходит на свой канал YouTube. Одна из рекомендованных ей композиций привлекает ее внимание своим названием. Это песня “Назови меня девочкой” в исполнении Майален Гурбиндо <http://www.youtube.com/watch?v=yrsB6cShaVo>. [прим: речь идет о песне Llámameniñaв исполнении MaialenGurbindo] В данную минуту она хотела бы оказаться девочкой без всяких переживаний и волнений.

Валерия подводит курсор мышки к экранчику, на котором появляется молоденькая девушка с высоко поднятыми и собранными в хвост волосами, играющая на гитаре. Вал нажимает пуск и тут же слышит голос Майален. Она кладет голову на подушку и закрывает глаза. Слова захватывают ее с самой первого мгновения:

“Я знаю, что меня непросто понять, я понимаю, что строю воздушные замки, я знаю, что иногда меня хотят убить. Я знаю, что множество раз я оказываюсь невыносимой, что я живу в своих сказках, и некому вытащить меня оттуда, я начинаю говорить, и некому заставить меня умолкнуть. Я знаю, что меняю свое решение за секунду, что даже я не разбираюсь в своих чувствах, что я не говорю ничего того, что кто-нибудь не сказал бы до меня. Я знаю, что тону в стакане воды, что придумываю себе то, за что цепляюсь, чтобы не смотреть в лицо реальности, чтобы не противостоять жизни…”

После этих слов Валерия не может сдержать слез, она плачет и не может остановиться. Ее подушка насквозь пропиталась грустью и тоской. Эта песня как будто написана для нее, Вал живет этой песней. Она тоже не может взглянуть правде в глаза, потому что ее реальная жизнь сейчас совсем не такая, как ей хотелось бы, совершенно отличная от той, что была у нее всего несколько часов назад... Когда она счастливо жила под защитой чудесного парня. Парня, который предал ее.

… “Ну почему ты не хочешь, чтобы я верила в чудо, если я его вижу, чувствую и несу в себе

уже очень давно? Если ты смотришь назад и чувствуешь, как небо касается твоего носа, если в твою кожу врывается солнце, чтобы согреть тебя, если песня заставляет тебя плакать, если вокруг тебя семь милых улыбок, если ты смеешься так, что чаще бьется твое сердце, если страсть стучится в дверь твоего жилища, если ты находишь что-то потерянное, о чем даже не вспоминал. Если не назвать это чудом, то как ты объяснишь цвет смеркающегося неба в этот вечер? Если не назвать это чудом, то объясни мне, откуда рождается хохот. Если не назвать это чудом, скажи, как называется то, что соединяет слова. Я знаю, что меня очень трудно понять, но я никому не собираюсь позволить разрушить мои воздушные замки. Если вера в фей означает, что ты не взрослеешь, то называй меня маленькой девочкой”...

- Ты прям как маленькая девочка.

- Ты называешь меня маленькой девочкой?

- Ты разозлилась, потому что я взял у тебя печенье и откусил. Это вспышка детской злости.

- Но ты съел почти все печенье!

- Вот видишь, опять ты злишься.

- Это же было последнее оставшееся большое печенье с динозавром! Мой полдник! А ты пришел и съел его!

- Да я только чуть-чуть откусил его с самого краешка, – весело протестует Рауль. – Ой, что это я вижу?! Ты засмеялась!

- Не засмеялась! Я... улыбнулась, а это несколько разные вещи!

- Ха-ха! Улыбнулась...

- В конце концов, пойду посмотрю, может, найду какие-нибудь печенюшки на полдник.

Валерия выходит из комнаты и идет на кухню. Она роется в шкафчиках, но не находит ничего, что бы ей приглянулось. Пару минут спустя, смирившись с поражением, она с пустыми руками возвращается в комнату. Рауля в комнате нет, но к окошку спальни приклеен синий бумажный листок с написанным на нем посланием:

Иду покупать большие печенья с динозаврами, девочка. Ай, не смейся, ведь я люблю.

Этот приклеенный Раулем листок продолжает висеть на ее окне. С кровати она может видеть его в свете уличных фонарей. Песня Майален звучит снова, и из глаз Валерии еще пуще текут слезы. Скоро их не останется. Несмотря на то, что девушка сама разорвала свои отношения с Раулем, в этот миг ей хотелось бы продолжать оставаться его девочкой, хотя теперь она уже не улыбалась… У нее не было ни малейшего желания улыбаться.

tener el estómago cerrado – неиметьаппетита