Memorias de un gato tonto

8. El encanto de mi nombre

Воспоминания глупого кота

8. Изюминка моего имени

Soy Io, claro está, aunque me haga el desentendido cuando me riñen o me llaman «gato tonto». Algunos piensan que no me entero si se dirigen a mí o hablan de mi guapura. No tienen ni idea. Sé muy bien que me llamo Io y hasta sé cómo fue mi bautizo y dónde se esconde el encanto de mi nombre. Ya lo creo.

Fue, exactamente, la primera vez que me llevaron al veterinario. Begoña chica y Luis Ignacio se encargaron de conducirme al suplicio. Antes de hacerlo, estuvieron todos buscando un nombre para mí. Es curioso; en aquel mismo momento, mientras barajaban las posibilidades de encontrarme una
gracia a mi medida, me di cuenta de que me tenían por gata y no por gato, aunque todos me decían «gato», seguramente porque el masculino no obliga a precisar demasiado.

- La llamaremos Io -dijo Luis Ignacio, muy seguro.

- ¿Por qué? -preguntó Begoña chica.

- Así se llamaba una de las amantes de Zeus -respondió el chaval con el aplomo de quien sabe lo que se dice.

Siempre ha sido un poco repipi y muy dado a eso de la historia o lo que sea.

- ¿Y si es gato?

Debió de ser Javier el de la duda. Por entonces aún no los distinguía muy bien. Pero debió de ser él, que pocas veces está seguro de nada.

- ¿Qué dices? -preguntó, a su vez, no sé quién.

- Se llamará Io -repitió con más fuerza el mayor de los chicos.

Naturalmente, el veterinario, después de examinar las mías, dejó las cosas en su sitio. Era evidente para él que soy gato y gato con todos los atributos. O lo era, mejor dicho, porque de aquel
antro salí disminuido, ligeramente mutilado, lo suficiente, sin embargo, para evitarme ciertas incursiones nocturnas, mías y ajenas, propias, al parecer, de los de mi raza que se mantienen tan enteros como nacieron y son amantes de tejados y terrazas y de tiernos maullidos a la luz de la luna.
Yo, de eso, no sé nada. Nunca supe nada.

A la hora de comer volvieron a comentar, como es natural, el chasco que se habían llevado con mi natural y, por tanto, con el nombre que había elegido Luis Ignacio para mí.

- Ya no sirve, ya no vale, pues es macho y no hembra -comentó Begoña chica, la futura bióloga.

Intervino el padre, muy serio, como si aquello fuera una cuestión principal de la familia.

- ¿Y qué nombre se os ha ocurrido en vez de Io?

Las caras eran de decepción e ignorancia al mismo tiempo; algunos hombros se alzaron evidenciando una falta total de entusiasmo. El que manda hizo una propuesta sorprendente:

- Podéis dejarle Io.

Las miradas denotaban, ahora, una sincera sorpresa. Incluida la de Begoña madre.

- Claro -completó el padre-, en italiano lo es pronombre personal, yo… Io, yo.

Desde el fondo de la cocina di un respingo.

- Parece que lo tiene hipo -dijo Michu, que por entonces tenía unos siete años y ya empezaba a rondarme con sus gestos de angelote rubio, dueño de un flequillo que le caía sobre los ojos.

Fue la confirmación del acuerdo. Y desde entonces, lo es la palabra que más se repite -bueno, a lo mejor es joé- en esta casa: «¿Dónde está Io? lo, ven, bonito, Io, tonto, ¿dónde estás, Io?»

Y lo cierto es que me he acostumbrado al nombre y no me disgusta nada. Es breve, jugoso, no es vulgar… Además, esa I de entrada se oye muy bien; casi no hace falta pronunciar la O. En suma, me sienta bien y me alegro de que no me lo hayan cambiado. Sabe Dios qué otro nombrecito me hubiera caído en suerte. O en desgracia: Félix, Negro, Ramsés… Vaya imaginación. Así que lo, y a mucha honra.

То, что я – Ио и ежу понятно, хоть я и притворяюсь, что не знаю этого, когда меня ругаю, или называют “глупым котом”. Некоторые считают, что я не понимаю, когда ко мне обращаются или говорят о моей красоте. Так вот, я отлично знаю, что зовут меня Ио и знаю даже, как проходили мои крестины, и что за изюминка скрывается в моем имени. В этом я уверен.

Это было аккурат тогда, когда меня впервые понесли к ветеринару. Отнести меня на эту пытку поручили малышке Бегонии и Луису Игнасио. Но прежде чем меня нести, все дружно подыскивали мне имя. Занятно, смех, да и только. В тот самый момент, когда они перебирали всевозможные имена, отыскивая подходящее моей грациозности, я понял, что они считают меня кошкой, а не котом, хотя все говорили кот. Все это, разумеется, потому, что мужской род слова не обязывает к излишним уточнениям.

- Мы назовем ее Ио, – очень уверенно заявил Луис Игнасио.

- А почему? – спросила малышка Бегония.

- Так звали одну из возлюбленных Зевса, - ответил этот малый, ничуть не сомневаясь в том, что знает то, о чем говорит.

Вообще-то он всегда был не по возрасту заучкой, обожал историю и все такое.

- А если это кот?

Должно быть, это сомневался Хавьер. Хотя в тот момент я плохо их различал. Но это должен был быть он, потому что именно Хавьер столько раз бывал ни в чем не уверен.

- Что ты говоришь? – спросил, в свою очередь, не знаю кто.

- Мы назовем ее Ио – с еще большим напором повторил старший из детей.

Естественно, ветеринар, внимательно осмотрев меня, расставил все по своим местам. Для него было очевидно, что я – кот, причем  со всеми причитающимися коту атрибутами. Или, лучше сказать, был котом с атрибутами, поскольку из этой проклятой дыры я вышел с некоторыми потерями и покалеченным. Не так уж сильно, но, без сомнения, вполне достаточно для того, чтобы предотвратить некие ночные налеты, мои и чужие, похоже, свойственные представителям моего племени, оставшимся целыми и невредимыми, такими, каими родились. Короче, любителям крыш, террас и нежных мяуканий и мурлыканий под лунным светом. В этом я ничегошеньки не понимаю. И так никогда ничего и не узнал.

За едой они снова непроизвольно вернулись к обсуждению разочарования, которое они пережили по поводу моего естества, да еще вдобавок по поводу имени, выбранному для меня Луисом Игнасио.

- Теперь это имя не подходит, поскольку это самец, а не самка, – пояснила Бегония - малышка, будущий биолог.

Тут на полном серьезе вмешался отец, словно на повестке дня обсуждался главный для семейства вопрос.

- И какое же имя пришло вам в голову вместо Ио? 

Лица детей были одновременно и разочарованными, и глуповато-бессмысленными. 

Кое-кто пожимал плечами, подтверждая всеобщую восторженную ошибку. Тот, кто всем заправляет, внес удивительное предложение:

- Вы можете оставить ему имя Ио.

Теперь взгляды всех, включая и Бегонию-мать, выражали неподдельное удивление.

- Поясняю, – добавил отец. – В итальянском языке ио – это личное местоимение “я”… Ио – значит я.

Подрагивающим голоском из глубины кухни я издал свой робкий ответ.

- Кажется, он икает, – сказал Мичу, которому в то время было около семи лет, и начал ухаживать за мной с видом белокурого ангелочка с челкой, спадающей на глаза.

Мое имя было утверждено единогласно. И с тех пор именно это слово часто повторяется в доме: “Где Ио? Иди, красавчик- Ио, глупыш. Где Ио?”  И точно, я привык к этому имени, и ничего, оно мне нравится. Оно короткое, яркое и неизбитое… А кроме того, я отлично слышу это начальное “И”, и почти нет никакой необходимости произносить “О”. Короче, я превосходно себя чувствую и рад тому, что имя мне не поменяли. Одному Богу известно, к счастью или к несчастью  свалилось бы на меня другое имечко: Феликс, Черныш, Рамзес… А так у меня очень достойное имя.